Khi yêu bản thân không cần lên gân,

Trong bài viết Truyện cổ tích, đọc hay bỏ? mình đã có nói quan điểm của mình về những truyện cổ tích không còn tương thích với xã hội đương thời: chúng ta không xoá bỏ mà cần “cải tiến” chúng.

Một trong những cách cải tiến hiệu quả (và thú vị) nhất chính là re-tell, kể lại tích cũ theo một cách mới, thay đổi thêm thắt tính cách cho các nhân vật quen thuộc, hoặc đôi lúc đảo ngược hẳn các tình tiết cũ. Cô bé choàng khăn đỏNàng Bạch Tuyết & bảy chú lùn có lẽ là những tác phẩm được kể lại nhiều bậc nhất. Và cũng có rất nhiều tác phẩm kể lại hay ho vô cùng.

Hôm nay mình muốn giới thiệu một tác phẩm kể lại Nàng Bạch Tuyết & bảy chú lùn mà mình mới xem được gần đây: Giày đỏ và bảy chú lùn. Đây là một bộ phim hoạt hình 3D đến từ Hàn Quốc. Ngoại trừ đội diễn viên lồng tiếng Anh ra thì ekip hầu hết đều là người Hàn.

Cảnh báo spoiler! (cả phim luôn 🙂 )

Read More »

Về SOUL,

Những ngày cuối năm 2020 mình xem được bộ phim mới nhất của Pixar, mang tên SOUL.

Cảnh báo SPOILERS!

SOUL cùng với Toy Story 4 hay Onward, đối với mình, đã đem tới một hơi thở mới từ Pixar khi mà câu chuyện, vấn đề đặt ra, thậm chí cả nhân vật đã người lớn hơn rất nhiều. Điểm khác biệt cốt lõi ở những câu chuyện này so với những tác phẩm trước đó của Pixar hay phim Disney đặc thù nói chung là nhân vật không đạt được ước nguyện đặt ra ở đầu phim.

Ví dụ trong Finding Nemo, mục đích của bố Nemo là tìm con trai đi lạc (nó cũng là nguyên cái tựa phim luôn) –> kết phim hai bố con được đoàn tụ và mối quan hệ thêm bền chặt, khăng khít. Trong A bug’s life, mục đích xuyên suốt của Flik là được chấp nhận, được đóng góp cho cộng đồng –> kết phim Flik trở thành một thành viên được yêu quý, nể trọng trong đàn kiến.

Ngược lại, với những phim có âm hưởng trưởng thành rõ nét hơn, câu chuyện không đơn giản như vậy.

Read More »

Vì sao mình không bao giờ muốn tới Neverland,

Mình thích hầu hết các phim hoạt hình classic 2D của Disney, ngoại từ Peter Pan. Ngày nhỏ, mình chỉ đơn thuần không thích, cũng không nghĩ sâu và không giải thích được vì sao mình lại không thích câu chuyện này. Mình cũng đã từng đọc thử sách nhưng hầu như không nhớ gì, không có ấn tượng nào đọng lại.

Giờ khi đã lớn hơn, đọc và tìm hiểu được nhiều thứ hơn, mình liền nghĩ lại và tìm cách giải thích xem điều gì khiến mình không kết nối được với Peter Pan. Tất nhiên, có thể đơn giản nói là tôi không thích thôi nhưng… thế thì nói làm gì? :)))

Điều đầu tiên, Peter Pan là một câu chuyện với concept (khá phổ biến) trốn chạy thế giới thực, thêm chút tránh né trách nhiệm làm người lớn. Mình yêu thích khá nhiều tác phẩm với concept này: Biên niên sử Narnia, Momo, Chuyện dài bất tận (Never ending story), Where the wild things are… Có gì khác biệt giữa việc chạy trốn của Peter Pan với Momo hay anh chị em nhà Pevensie?

Không biết những đứa trẻ khác thế nào nhưng ngày nhỏ mình rất muốn lớn, luôn phấn khởi mỗi lần khai giảng được lên lớp. Mong thành người lớn để được làm đủ thứ tự do tuỳ ý. Việc thích làm trẻ con và mong được làm trẻ con mãi – mình nghĩ – chỉ xuất hiện ở người lớn – những người biết được rằng lớn không vui như mày tưởng đâu (aka đừng lớn bẫy đấy). Một trong những bản năng thuần tuý nhất của những đứa trẻ là tò mò, những gì chúng chưa từng được thử sẽ muốn thử. Làm người lớn là một trong những điều bí ẩn to đùng. Khi còn bé, mình không tài nào đồng cảm được với việc Peter Pan không muốn lớn, mãi mãi mắc kẹt ở hình dạng một đứa trẻ. Thêm nữa, lúc bé mình không thích ý nghĩ bố mẹ biến mất. Giống như đi siêu thị đông nghịt mà bị lạc mất bố mẹ vậy, không vui vẻ tý nào.

Những vùng đất kì diệu thường không có luật lệ để tới hay ở lại, chỉ cần muốn là đến, mở sách ra đọc là tới, chui qua tủ quần áo là tới, vào phòng đóng cửa rồi dong buồm ra khơi là tới… Nhưng luật ở Neverland là phải bé mãi, không được lớn – một mong muốn mà ngay từ đầu mình đã không có.

Read More »

Nửa còn lại,

Nhớ hồi xưa mình viết bài khen phim Sierra Burgess is a loser gây “bức xúc” không ít cho bạn bè người quen :)), vì xem thấy ghét con bé nữ chính quá. Xấu người xấu cả nết xong lại được happy ending ếu hiểu sao.

Phim Sierra có thể gọi là một guilty pleasure của mình. Nó không nhất thiết phải là một phim hay. Nó phản ánh được một nỗi niềm suốt thời đi học của mình: béo, xấu, tuy thông minh nhưng không có ai yêu. Và mình thực sự không ít lần mong bản thân sẽ phản kháng lại, xấu tính lại với cuộc đời như Sierra đã làm.

Tất nhiên mình không nói đó là cách tốt.  Thế nên nó mới là một “khoái cảm tội lỗi“.

Hôm nay mình viết về một bộ phim khác, có tình huống hơi giống như Sierra, cũng là catfish người khác. Mà xin khẳng định không dính líu gì tới khoái cảm tội lỗi, đây là một phim hay hơn nhiều.

Read More »

Onward,

Lâu rồi mình không viết về phim. Mình vẫn xem nhiều nhưng không có mấy phim khiến mình muốn viết lắm. Hôm qua xem liền hai phim thì cả hai đều quá hay! Đó là Onward và The half of it. Mà mình sẽ viết về Onward trước.

Bài viết có (lẽ) spoil nội dung phim (phần nào…).

onward-teaser-poster

Onward kể về một thế giới hậu… phép thuật. Khi việc luyện tập và sử dụng phép thuật quá… phức tạp, mất sức, người ta dần chuyển sang và lệ thuộc vào những phát minh thuận tiện cho đời sống (như đèn điện, ô tô…), và lãng quên phép thuật. Một thế giới của tiên, quỷ lùn, nhân mã, rồng, những sinh vật huyền bí trong những câu chuyện thần thoại lại không biết (và không tin) phép thuật.

Chuyện kể về hai anh em Barley và Ian. Barley không sợ cái gì hết còn Ian sợ tất cả mọi thứ. Hai anh em có tính cách hoàn toàn trái ngược nhau, sống những cuộc sống gần như tách rời nhau dù ở chung dưới một mái nhà. Cha hai anh em mất sớm. Ian thậm chí chưa từng được gặp cha.

Read More »

Ở nhà tránh dịch thì làm gì?

Sáng nay mình hết sức lăn tăn, nghĩ viết chuyện dịch Cô Vy ở Nhật hay chuyện mấy phim, sách mình mới xem/ đọc được. Sau cùng mình quyết định viết… gộp chung cả hai.

So beware, a wall of text is coming! 

Đầu tiên, cái tựa chỉ mang tính chất đú đởn. Vì không tránh dịch thì mình vẫn ở nhà thôi :v . Công việc của mình làm ở nhà (cái lợi của việc làm freelancer với một đứa introvert là không phải tiếp xúc trực tiếp với loài người – đa tạ internet và các loại sản phẩm công nghệ, cái hại là làm việc không biết ngày tháng gì sất – làm gì có khái niệm nghỉ lễ anh em ơi, và tiếng Nhật thì vẫn dốt hơn các bạn mới sang nhưng chịu khó đi baito 🙂 . Tiếng Việt mình còn dốt đi ấy chứ chả nói đến tiếng Nhật 🙂 ), chỉ cuối tuần là thường mình ra ngoài chơi hoặc ra quán cafe làm việc.

Chắc các bạn theo dõi báo chí, tin tức cũng biết, tình hình dịch bệnh ở Nhật chỉ kém toang hơn Hàn với Ý một tý. Nhờ pha xử lý vô cùng cồng kềnh của đội Nhật với nàng công chúa kim cương, giờ virus đã lan ra hầu khắp các tỉnh thành của Nhật. Mới hôm qua Tokyo còn dẫn đầu danh sách về số ca nhiễm, chỉ sau một đêm Hokkaido đã chiếm ngôi với gấp đôi ca nhiễm.

Có cái này mình nghĩ không nhiều người nắm rõ được, Tokyo không hẳn là một thành phố, nó là một siêu đô thị – megacity, bao gồm rất nhiều thành phố nhỏ. Tokyo được hiểu là hẳn một khu vực, một vùng chứ không chỉ là một thành phố. Các 区 (ku) ở Tokyo, khi dịch sang tiếng Anh là city – chứ không phải Quận.

Khi báo chí đưa tin có bao nhiêu người nhiễm ở Tokyo, họ không đưa rõ ràng là ở 区 nào (chả bù cho VN đưa tin cụ thể tới cả xã). Mình không biết thành phố mình đang ở đã có ca nào chưa. Nhưng chỗ mình hiện vẫn khá yên ả, vốn cũng không sầm uất, không có khách du lịch, cũng không quá đông người già. Ga nhỏ, nên tương đối vắng (nhà mình còn xa ga híc). Khẩu trang thì người Nhật vốn vẫn đeo nhiều, nên mình không có ấn tượng là người ta đeo nhiều hẳn lên do bệnh dịch.

Siêu thị vẫn hoạt động bình thường. Không có dấu hiệu người dân đổ xô đi mua đồ tích trữ. Dù mình thì cũng đã tích một chút do mẹ gọi điện sang lo lắng giục mua. Khẩu trang và các loại dung dịch cồn tẩy rửa thì đã cháy hàng trên mọi mặt trận gần cả tháng nay. Trên các trang online, giá khẩu trang và các loại dung dịch tẩy rửa cũng bị đẩy cao lên gấp 4-5 lần bình thường. Chính phủ Nhật công bố là đẩy mạnh sản xuất khẩu trang các thứ nhưng chưa thấy gì khác biệt.

Từ đợt Tết ra, bắt đầu có dịch, nhà mình đã không đi chơi cuối tuần nữa. Bạn nhà mình vẫn phải đi làm bình thường, cty thì ở ga đông và sầm uất bậc nhấc Tokyo ; v ; – cũng hơi sợ. Hàng ngày đi làm về là đi rửa tay xà phòng ngay, lau điện thoại thường xuyên. Khẩu trang vẫn còn đủ dùng cho cả tháng nữa, nhưng không biết tình hình dịch sẽ diễn biến ra sao. Có bạn mình đang gửi khẩu trang ở nhà sang cho.

Hiện mình không thấy an tâm với các hành động của chính phủ Nhật lắm, không được nhanh chóng và quyết liệt như Việt Nam, nhất là mấy khâu cách ly. Nhà mình cũng đã từng nằm viện Nhật đôi lần. Trình độ y tế của Nhật thì cao, hệ thống bảo hiểm y tế của họ cực tốt, nhưng quy trình thì máy móc, lề rề, chậm chạp đến phát sợ.

Nên về cơ bản hiện nhà mình vẫn cố thủ ở nhà… xem Netflix. Sau đây mình xin chuyển sang chuyên mục giới thiệu phim mới, dù bài viết đã gần nghìn từ. Hôm qua mình xem được một show original mới của Netflix, tên là I am not okay with this. Với mình đây là một trong những show về đời sống học đường/ tuổi vị thành niên hay nhất của Netflix, bên cạnh Sex Education.

Read More »

Elite

Elite là series phim của Tây Ban Nha, chiếu trên Netflix. Câu chuyện diễn ra ở một trường trung học con nhà giàu, xoay quanh những cô cậu học sinh mới 15-16 tuổi.

Mọi rắc rối bắt đầu từ khi một số nhân vật giàu có quyền thế tặng ba suất học bổng cho ba đứa trẻ nhà nghèo, với mục đích chủ yếu là bồi đắp hình ảnh trước công chúng. Những đứa trẻ may mắn (hoặc thực ra không may mắn đến thế) được chọn gồm có: Nadia – một cô bé gốc Pakistan, nhà đạo Hồi nghiêm khắc, học giỏi, chăm chỉ và khá máy móc. Christian – một cậu chàng ăn chơi, tuy có phần trọng hình thức và nông cạn nhưng sống khá sòng phẳng, tình cảm với anh em. Và nhân vật trung tâm là Samuel, một chàng trai ngoan, hiền lành, nhiều nguyên tắc đạo đức.

elite-netflix.jpg

Điều đầu tiên phải nói là đây là ngôi trường tệ nạn, truỵ lạc nhất trên màn ảnh mình từng xem. Phim có đủ cả: gian dối, hối lộ, tống tiền, nghiện ngập, bạo lực, thuốc kích thích, tình dục (cả dị tính lẫn đồng tính lẫn gang bang), HIV, mang thai tuổi vị thành niên, lẫn án mạng…

Tuy vậy, thông qua những điều tệ hại kể trên, phim muốn đề cao thông điệp gì?

Elite là bộ phim thứ hai mình xem sau How to get away with a murder mà mình GHÉT TẤT CẢ CÁC NHÂN VẬT trong phim. Mình không tài nào tìm được sự cảm thông cho bất kỳ nhân vật nào. How to get away with a murder mình vẫn cố lết qua được mấy season vì mình thích khía cạnh luật pháp của phim, có rất nhiều thứ mà trước giờ mình không có hứng thú gì tìm hiểu. Mình đọc nhiều review bảo phim xây dựng các yếu tố chuyên môn tương đối sát thực tế. Với Elite thì không có điều gì giữ mình được tới season 2. Chuyện drama tuổi teen lại còn không vui, không có thông tin gì mới mẻ học hỏi được, nhân vật nào cũng độc hại quả thực không có chút sức hút nào với mình.

Nói vậy không có nghĩa là các nhân vật của Elite toàn người xấu, trái lại phần lớn họ có bản chất muốn hướng thiện, muốn yêu thương, trung thực. Mỗi nhân vật đều có những ẩn ức, góc khuất riêng. Tuy vậy, giống như How to get ~ , các nhân vật dường như càng yêu nhau thì càng bóp nhau cho chết.

Nhân vật trung tâm mùa 1, cô tiểu thư Marina có một cuộc đời rối rắm, be bét, mà chủ yếu cô vin vào cái cớ bố mẹ cô sống giả tạo, không được như cô muốn mà cô phá nát cuộc đời mình, gia đình mình và mọi người liên quan. Tuy nhân vật này được xây dựng là một người khá chân thật, tử tế nhưng câu chuyện nền dẫn tới những đổ vỡ trong tâm lý của Marina không đủ thuyết phục mình. Việc Marina cứ đảo qua đảo lại giữa hai anh em Samuel (vừa ngủ với thằng em xong chạy qua ngủ với thằng anh luôn hihi, mồm đồng ý nhận làm bạn gái thằng em xong liền có bầu với thằng anh 🙂 ) rất khó hiểu. Chỉ chứng minh rằng Marina hoàn toàn không có chút kiểm soát nào với chính cuộc đời mình, cô không biết mình muốn gì và chỉ liên tiếp đưa ra những quyết định sai lầm, gây hậu quả nặng nề cho chính bản thân cô và những người yêu thương cô thật lòng.

Marina chính là đại diện tiêu biểu của một nhân vật bất hạnh nhưng không thể thương nổi.

Trong mớ tình cảm tay ba tay tư rối nùi của phim, cặp mình thấy tương đối có thể cảm thông chút chút là cặp gay Omar và Nano. Việc Nano cố gắng động viên Omar đối mặt với gia đình (một nhà Hồi giáo cứng nhắc và quy tắc) và những đấu tranh nội tâm dằn vặt của Omar khá cảm động. Nhưng đến mùa 2, các nhà làm phim đã quyết định tung hê cặp đôi này để Nano biến thành một thằng khốn. Ok fine. (mình đọc tóm tắt thôi chứ không xem đâu)

Đấy là về nội dung, câu chuyện phim. Còn các mặt kỹ thuật khác, như dựng phim hay diễn xuất của các diễn viên thì mình thấy ổn. Diễn xuất khá tự nhiên và có chemistry giữa các nhân vật. Các diễn viên cũng rất đẹp.

Những phim dùng câu chuyện với liên tiếp những chuyện tồi tệ, những nhân vật cứ tha hoá dần đi qua từng tình tiết rất khó để làm bật lên được thông điệp tích cực nào (hoặc đó chính là chủ ý của họ). Những phim cực kỳ đau đớn mình từng xem như Memories of Matsuko hay All about Lily chouchou hay Confession, sau vô vàn cú đâm tàn nhẫn thẳng vào người xem thì đến kết vẫn le lói những hi vọng ấm lòng. Với Elite (hay How to get away with a murder), mình chỉ nhìn thấy những con người với mong muốn hướng thiện lại tự huỷ hoại bản thân, huỷ hoại cả những người khác, rồi cứ tồi tệ dần đi hoặc chết. Tựu chung cảm xúc của mình khi xem phim là thấy tệ hại về cuộc sống, thấy ức chế khó chịu.

Tóm lại, mình thấy phí thời gian vì đã xem phim này. Mình không muốn xem phim chỉ sau cùng đọng lại toàn cảm xúc tiêu cực.

 

 

 

Câu chuyện đồ chơi 4

NINTCHDBPICT000497445208

Toy story là một franchise hiếm hoi mà càng làm càng hay. Câu chuyện ngày một phức tạp, nhiều lớp lang, kỹ xảo ngày càng trau chuốt, đẹp mắt.

Trong bốn phần phim, với mình phần 4 này là hay hơn cả, khi mình cảm thấy thực sự được lớn lên cùng các nhân vật. Chúng mình đã (buộc phải) trưởng thành thật rồi.

Dẫn dắt bộ phim vẫn là Woody, chàng cao bồi trung thành từ món đồ chơi yêu thích của Andy đã bị thất sủng khi về nhà mới với Bonnie. Phần này Bonnie bắt đầu đi học mẫu giáo, và ở trường cô bé đã tạo ra một món đồ chơi, một người bạn mới – Forky. Sinh ra từ thùng rác khiến Forky tin rằng mình thuộc về thùng rác – nơi ấm cúng và an toàn.

p062_116c_cs.sel16.1802_RGB_FINAL.0.jpg
Forky đầy hoảng loạn khi bị gọi là đồ chơi.

Khác với một Woody ở phần 1 ích kỷ và chỉ muốn giữ Andy cho bản thân, Woody giờ đây đã trở thành một người đàn ông chín chắn, một lòng chỉ mong “đứa trẻ của mình” được vui vẻ, hạnh phúc. Cậu hiểu giờ Bonnie rất yêu mến Forky, nên tự nhận trọng trách chăm nom, bảo vệ Forky để Forky luôn được ở bên Bonnie. Việc này đã dẫn nhóm bạn đồ chơi, nhất là Woody, dấn thân vào một cuộc phiêu lưu mới, mà sau đó họ hiểu nhiều hơn về chính bản thân mình.

Toy story 4 với mình hoàn toàn là một bộ phim người lớn, các vấn đề bộ phim đặt ra đều sâu sắc và phức tạp hơn trải nghiệm của trẻ nhỏ. Mình nghĩ đây là một điều hợp lý. Bởi lẽ những khán giả trung thành của franchise này cũng đều đã lớn cả rồi. Mình xem phần đầu tiên từ hồi mới học cấp 1, và giờ mình sắp 30 tuổi đầu rồi. Hôm nay cả phòng chiếu mình xem toàn là người lớn, tuyệt đối không có một đứa trẻ nào. Bộ phim chỉ mượn đề tài trẻ con, mượn những món đồ chơi để kể một câu chuyện thực tế phũ phàng hơn rất nhiều.

Phần này có rất nhiều nhân vật mới. Các nhân vật cũ thì hầu như không có nhiều thời lượng. Một nhân vật phụ trong những phần trước lần này trở thành nhân vật trung tâm – Bo peep, cô nàng chăn cừu xinh đẹp.

Bo-Peep-is-Back-Toy-Story-4

Bên cạnh Woody, Bo là nhân vật có sự phát triển thú vị nhất trong phần phim này. Trái với hình ảnh cô nàng chăn cừu yểu điệu, nữ tính của những phần trước, Bo trải qua bao lần đau đớn vì bị bỏ rơi, đã trở thành một món đồ chơi bị lạc mạnh mẽ và tự lập. Cùng với ba chú cừu, Bo cứ như một bà mẹ đơn thân, biểu tượng thời đại nữ quyền lên ngôi vậy. Bo gần như mất lòng tin – hay cố gắng quên đi khát khao bản năng của mọi món đồ chơi là được thuộc về một đứa trẻ, để yêu thương và được lũ trẻ yêu thương. Bo chọn một cuộc sống tự do, được tận hưởng và ngao du khắp chốn. Có những phân cảnh Bo gần như lạnh lùng, chỉ bảo vệ bản thân và những chú cừu của mình là được, còn lại thân ai người nấy lo.

Tuy vậy, mình rất cảm thông với Bo. Chắc ai từng phải đối mặt với cuộc sống bon chen, khắc nghiệt cũng đều hiểu cho Bo, không phải cô vô tình mà hoàn cảnh buộc cô phải sắt đá. Giờ Bo không chỉ ngày ngày đứng dưới cây đèn ngủ xinh đẹp, lấp lánh ru ngủ cho Molly, mà Bo phải chăm nom cho ba chú cừu, cho cả những món đồ chơi bị thất lạc khác, gãy tay thì phải biết tự lấy băng dính gắn lại, bị giam cầm thì phải tự biết tìm đường giải cứu bản thân.

Nhưng điều hay ho nhất ở Bo là cô dám đối mặt và chấp nhận những bất hạnh, những nỗi buồn – “ngày nào cũng có trẻ con đánh mất đồ chơi”, “có rất nhiều những đứa trẻ ngoài kia và thay đổi đôi lúc cũng tốt.” và tìm thấy những mơ ước mới, để hi vọng và theo đuổi. Ngay cả trong những ngày tháng buồn tẻ, u ám, mắc kẹt ở cửa hiệu đồ cũ, Bo vẫn nhận ra những điều đẹp đẽ quanh mình – ánh sáng lấp lánh tuyệt diệu qua những chiếc đèn chùm pha lê xoa dịu mọi ưu phiền của cô.

Hơn cả Woody, Bo Peep chính là người đáng tin cậy, có tâm hồn cởi mở và đầy sức sống nhất trong câu chuyện.

Woody cũng trải qua quá trình trưởng thành không kém phần chua xót. Woody không đột ngột bị bỏ đi như Bo nhưng cậu phải trải qua từng ngày Bonnie dần lờ và quên bẵng mất sự tồn tại của cậu, càng đau đớn hơn khi việc ấy càng khiến Woody nhớ về Andy, về từng kỷ niệm mà đôi bạn đã lớn lên bên nhau. Nhưng thay vì trở nên cay đắng, Woody luôn cố gắng quên bản thân mình đi để nghĩ cho người khác: chăm sóc Forky như ông bố mới lần đầu có con, hi sinh tình cảm cá nhân cho “việc lớn”, luôn đặt lợi ích của Bonnie lên hàng đầu (chứ không chỉ tranh giành tình cảm của đứa trẻ như những phần đầu). Và sau cùng, Woody chấp nhận việc Bonnie sẽ ổn thôi mà không cần có cậu. Việc này vừa có phần cay đắng (ai đó mình hết lòng yêu thương lại không cần mình nữa) lại vừa nhẹ lòng. Woody có thể yên tâm mà tiếp tục những giấc mơ, những hành trình mới của mình.

Bên cạnh những vấn đề nghiêm túc người lớn thì Toy story 4 vẫn cực kỳ hài hước, duyên dáng, mình đã cười rất nhiều từ đầu tới tận những giây cuối cùng của credit. Những nhân vật mới đều đáng yêu, có cá tính rõ ràng. Ngay cả nhân vật-tưởng-như-phản-diện-Gabi cũng có câu chuyện riêng hợp lý và có thể cảm thông.

p200_20d_pub.pub16.2080_FINAL.jpg
Mấy con rối sợ vãi tè :((( có đoạn mình tưởng đang xem nhầm Annabelle

Gabi là một món đồ chơi non trẻ, vì chưa từng thuộc về đứa trẻ nào, vẫn còn khao khát mãnh liệt. Gabi chưa có những trải nghiệm, cơ hội để trở nên vị tha như Woody hay độc lập, tự tin như Bo. Giây phút vỡ tim của Gabi khiến mình thêm phần chắc chắn phim này không dành cho trẻ con hoặc phim trẻ con đã trở thành khốc liệt hơn rất nhiều so với ngày xưa.

Phần hình ảnh và hoạt hoạ của bộ phim cũng rất xuất sắc. Có những phân cảnh khi những món đồ chơi bất động làm một món đồ chơi trước mặt con người, nhưng có thể cảm nhận được cảm xúc sâu đậm qua đôi mắt bằng nhựa không chớp. Cũng nhờ nhà làm phim đã xây dựng mạch phim rất tốt, đẩy cao trào ở những chi tiết hợp lý. Chưa kể Toy story đã có ba bộ phim và vài chục năm để xây dựng mối dây tình cảm giữa khán giả và các nhân vật.

Toy story 4 là bộ phim trải qua nhiều nỗi thất vọng để trưởng thành, nhưng sau cùng là một cái kết trọn vẹn, thoả đáng cho tất cả các nhân vật. Điều đọng lại với mình sau bộ phim không phải sự tiếc nuối hay buồn rầu mà là cảm giác nhẹ nhõm. Mình cảm thấy vui vì tất cả những nhân vật gắn với tuổi thơ của mình đã có số phận tốt đẹp. Và mình cũng phải cố gắng vậy thôi! 😀

Chúng ta & Họ

Đợt trước nhà mình đi trăng mật mùa hè (cứ đi du lịch với nhau là tự động “trăng mật), trời nóng vã mồ hôi đi tắm suối nước nóng – kể ra đứa nào cũng phì cười vào mặt ( . _ . ). Buổi tối giữa rừng, giữa núi tối om om lại mưa sấp mặt, hai đứa nằm khách sạn ôm Ipad xem Netflix.

Với nỗ lực tạo ra không khí lãng mạn, mình phá rào chọn một phim tình cảm (nhà mình đều rất ít khi xem thể loại này), tên là Us & Them (của Trung Quốc).

DjCdSOeV4AAKPW2.jpg

Phim này đại khái nội dung như một phiên bản Lala Land của châu Á. Cũng câu chuyện một cặp đôi yêu nhau từ khi còn nghèo khó, cùng nỗ lực theo đuổi ước mơ cá nhân, đến khi thành công thì không còn được ở bên nhau nữa.

Kịch bản này trong phim lẫn ngoài đời đều quá sức quen thuộc. Hẳn có rất nhiều người từng có những trải nghiệm gần giống vậy nên dễ đồng cảm. Dù điện ảnh, văn học… có kể đi kể lại bao nhiêu lần những câu chuyện na ná như thế thì vẫn thu hút được người xem, vẫn khiến họ lay động.

Bối cảnh phim ở Bắc Kinh, Jianqing – mơ thành nhà thiết kế game, thành công giàu có, khiến bố nở mày nở mặt, Xiaoxiao – cô gái mơ mộng, tươi vui, mong kiếm anh chồng lắm tiền để đổi đời, thoát nghèo. Cả hai dù chật vật vẫn kiên trì cố gắng bám trụ lại đất Bắc Kinh.

photo-2-1530525639752262007497-5693-1533385283.jpg
nhà nghèo có mỗi gói mì ăn chung

Ban đầu, Jianqing chỉ đóng vai anh trai mưa, suốt ngày âm thầm lặng lẽ chạy theo lo cho Xiaoxiao. Còn cô nàng thì hẹn hò hết anh này anh nọ và đều thất bại thảm hại. Dần dà đến một ngày Xiaoxiao nhận ra Jianqing mới là người yêu cô chân thành, không vụ lợi. Rồi hai người có những tháng ngày thanh xuân hẹn hò hạnh phúc cái lọ cái chai như mọi câu chuyện tình bình thường khác. Nhưng cũng như mọi câu chuyện đã cũ, những khó khăn về vật chất, áp lực của thất bại, của sĩ diện đẩy họ dần xa nhau.

Xiaoxiao từ một cô gái nông cạn chỉ mong bám vào đàn ông để thoát nghèo, đã trưởng thành nhận ra tình yêu trong trẻo không màng vật chất, chỉ mong luôn được ở bên Jianqing. Nhưng Jianqing thì mắc kẹt trong cái sĩ diện đàn ông ngu xuẩn, không dám mở mồm níu giữ Xiaoxiao.

Hai người chia tay và Jianqing trở nên thành công và giàu có nhờ động lực từ vết thương lòng. Sau đó một thời gian hai người gặp lại nhau, vẫn còn nặng tình, Jianqing đề nghị quay lại, nhưng Xiaoxiao từ chối vì cảm thấy anh từ bấy đến giờ vẫn không hiểu được cho tấm chân tình của cô, anh nghĩ cô chỉ mong được mua cho một căn nhà to đẹp.

Đến đây bộ phim đã làm mình lộn cả ruột và hiểu tại sao sau cùng mình ít khi xem tình cảm là vậy. Những bộ phim tình cảm thường mâu thuẫn quá lớn với quan điểm sống và nhân sinh quan của mình. Mình hiểu tại sao có những chuyện như vậy xảy ra trên phim và cả trong đời thật, nhưng mình không thể thông cảm, không đồng cảm nên mình không thấy xúc động, thấy thương nhân vật được. Rốt cục trong đời, việc đổ lỗi cho hoàn cảnh luôn luôn dễ dàng hơn tiếp tục cố gắng thêm một lần nữa, nói với nhau những lời giải thích hơn chỉ một lần. Người ta dễ dàng đánh mất nhau, dễ dàng sống trong nuối tiếc còn hơn làm hẳn một lần cho xong rồi không bao giờ phải nghĩ về chuyện đó nữa.

Jianqing yêu Xiaoxiao sâu nặng đến vậy nhưng vì sĩ diện hão nên không dám ngỏ lời lần thứ hai. Giữ thể diện làm người ta đánh mất cơ hội bày tỏ những cảm xúc thật, những mong muốn sâu thẳm nhất. Nếu mình rất yêu quý một người, nếu giận nhau hay hiểu lầm mình sẽ xin lỗi đến cùng, một lần không được thì hai ba lần (và thực tế mình đã từng làm vậy rồi). Thương bằng mồm bao giờ cũng dễ, nói được làm được mới là những tấm lòng đáng trân trọng.

Trái lại Xiaoxiao cũng yêu Jianqing sâu đậm nhưng không giữ được sự kiên nhẫn, không giải thích cho nhau đến tận cùng. Cứ lòng vòng kiểu con gái – anh không hiểu, anh không hiểu ý em sao – em không nói toẹt ra thì bố ai hiểu, chẳng nhẽ yêu bao nhiêu năm rồi không hiểu rằng thằng người yêu mình rất sĩ diện và chậm hiểu những ẩn dụ trong đối thoại hay sao.

Sau cùng, mình thấy hai người này không đến với nhau là đúng, chẳng có gì phải tiếc nuối. Jianqing nhắm mắt lấy một cô vợ lắm điều, thiếu cảm thông, lòng lúc nào cũng canh cánh nhớ về Xiaoxiao, chỉ đụng mặt lại một cái là sẵn sàng lên giường với người yêu cũ ngay khi có cơ hội, vợ con bỗng chốc thành phù du. Xiaoxiao vẫn cô đơn thế, dù trưởng thành hơn nhưng đã héo hon nhiều.

後來的我們03s-600x400.jpg

Những câu chuyện kết thúc bằng sự nuối tiếc luôn để lại nhiều lưu luyến cho khán giả. Nhắc nhớ người ta về một nỗi niềm tiếc nuối nào đó chôn cất trong tâm trí. Đấy là thứ không hề lay động mình, vì mình ghét nhất việc nghĩ “giá như”, mình không ngoảnh mặt lại quá khứ và nghĩ ước gì.

Nói chung, phim dựng đẹp, nhạc cũng khá hay, diễn viên diễn tốt, có chemistry, chỉ điều câu chuyện thì mình ghét. Lala land xem xong mình còn thấy buồn cho Seb, còn hiểu nàng dù nói mồm yêu ta đến mấy cũng không cưỡng lại việc lấy chồng, Us & them chỉ làm mình thấy não ruột.

Xem phim “người lớn” trá hình,

Cái trò lôi đặc điểm nhân vật chính ra dịch thành tên phim nghe rất chuối nhé! Ví dụ như Tangled thành Công chúa tóc mây, Brave thành Công chúa tóc xù, Frozen thành Nữ hoàng băng giá hay The Incredibles thành Gia đình siêu nhân. Như thể sợ khán giả sẽ không hiểu nên phải nói ngay những điều hiển nhiên, chán ốm vậy.

Quay lại với chủ đề chính, hồi xem The Incredibles 1 mình không khoái lắm, ngày đó chưa có người yêu cũng không nghĩ tới chuyện lập gia đình. The Incredibles thời ấy với mình rất nhạt. Nhưng đến khi lấy chồng rồi xem lại và xem thêm phần 2 mới thấy ngấm, ôi thôi đây quả là một bộ phim “người lớn” trá hình, là lời thở than chân thực nhất, phản ánh đời sống trưởng thành trần trụi nhất trong một lớp vỏ phim… thiếu nhi.

1*qCg_jd_VU_xSQ6AK5N8vRw.jpeg

Làm gì có phim trẻ con nào có bố mẹ cãi nhau thành thật thế, những cuộc chiến với kẻ thù cơm áo gạo tiền, đấu tranh nội tâm đi theo tiếng gọi trái tim, giấc mơ thanh xuân hay cắn răng nhẫn nhịn kiếm cơm nuôi con, trận chiến phải ba đầu sáu tay chăm các con mà vẫn phải đi ngủ… Nuôi con quả thực là một cuộc chiến, và như The Incredibles thì vượt qua được cuộc chiến ấy chính là những anh hùng. Đây không phải lời một ông bố, bà mẹ quần quật nào thốt ra thì còn ai vào đây nữa.

Toàn bộ câu chuyện siêu anh hùng, đánh đấm, đuổi bắt giật gân… với mình chỉ là gia vị bổ sung, là lớp áo giải trí cho các bé. Còn thực sự cốt lõi lại dành cho các bậc phụ huynh, một cái vỗ vai đầy cảm thông, động viên trên con đường nuôi dạy con cái đầy chông gai và thử thách. Như Quý ngài Phi thường đã đúc kết, tất cả những gì chúng ta làm là để cho các con sau này có quyền được lựa chọn, lựa chọn cái gì chúng tin và con người chúng muốn trở thành. Còn gì xúc động và chuẩn xác hơn thế!

Bên cạnh đó, phần giải trí của phim cũng rất tốt. Sự hài hước, duyên dáng đặc sản của Pixar còn nguyên. Phim xem có thể cười từ đầu đến cuối, không gượng gạo hay thô thiển. Edna vẫn là nhân vật mình thích nhất từ phần 1 đến giờ, cho dù chỉ xuất hiện vài phân cảnh nhỏ. Các cảnh hành động cũng nhiều và giống phim siêu anh hùng người lớn hơn.

Câu chuyện tuy dễ đoán nhưng khá tròn trịa, thông điệp vẫn tung ra được cái bắt tay rất chặt với những phụ huynh phải dắt con đi xem phim nhưng không ngờ lại được xem phim dành cho mình.

Phim ngắn lúc đầu vẫn xuất sắc như mọi khi. Bao (chính là bánh bao) cũng là một bộ phim đề tài về gia đình, về quan hệ giữa con cái và bố mẹ. Vô cùng đáng yêu, vô cùng lay động.

bao1-1024x569

Tóm lại, với mình hai bộ phim này đều đáng đồng tiền bát gạo. Chắc ở nhà đã hết chiếu rồi, mà bên này giờ mới bắt đầu chiếu, huhu.